Десять фильмов с Мерил Стрип

Мерил Стрип – это человек, который успел всё, абсолютно не напрягаясь. Во всяком случае, такое создается впечатление.

Пусть это не звучит кощунственно – понятно, что рыбку из пруда (во всяком случае, такую рыбку – успех Мерил Стрип надежно проверен временем) никто не вытащит без труда. Но меня лично не покидает ощущение, что все у нее получается легко – и легко в самом положительном значении этого слова – так, что всем бы стоило поучиться.

Она получила три «Оскара» (и рекордное число номинаций за актёрскую работу – семнадцать), восемь «Золотых глобусов», вырастила четверых детей и уже тридцать шесть лет проживает в единственном за свою жизнь браке с Доном Гаммером – что тоже достижение, особенно для Голливуда (вспомнить то же «проклятие Оскара».

Фильмы с Мерил Стрип стоит смотреть уже хотя бы по одной причине – что в них есть Мерил Стрип. Ее игра всегда на высоте, она свежа и многогранна.



Итак, так какие 10 фильмов?

---

Краткий пересказ книги Деворы Зак «Нетворкинг для интровертов»

Высшее счастье человек испытывает тогда,
когда принимает себя таким, какой он есть.
Эразм Роттердамский

 

Следуя вот этому своему списку, я сейчас читаю «Нетворкинг для интровертов» Деворы Зак.

Книга хорошая – но, как во многих подобных книгах, в ней многовато воды, так что я решила составить ее краткий пересказ – для себя и для других

Читать далее

---

Письмо из терминала

Этот ключ дает начало многим ручейкам,
которые несут свою чистую воду в наш мир.
Ю. Мисима. «Хагакурэ Нюмон»

Пролог

Ночь. Гулкие просторы аэропорта. Пустынный терминал непривычно малолюден. Никто здесь сейчас никуда не спешит, никто не тарахтит колесиками чемоданов. Изредка, однако, попадаются люди – в основном, они спят или пытаются уснуть, кто на длинных рядах сидений, а кто на диванчиках возле закрытого на ночь кафе.

Возле этого же кафе стайкой толпятся небольшие круглые столики из прозрачного стекла. За одним из них сидит девушка. Она совсем еще юна – можно было бы дать ей лет семнадцать, если не шестнадцать, одета она в просторную клетчатую рубашку и поношенного вида джинсы, у ног валяется видавший виды рюкзачок. У нее живое, округлой формы лицо, немного вздернутый носик и ярко-рыжие волосы. Сказать про них, что они кудрявые, было бы как сказать про небоскреб, что он высокий, – буйно и неукротимо они вьются вокруг ее сосредоточенного лица.

Прикусив губу, она водит карандашом по листу бумаги, бросая напряженные взгляды то на лист, то на молодого человека, сидящего в паре столиков от нее, то обратно на свой рисунок. Если бы кто сейчас встал за ее спиной и заглянул ей через плечо, он увидел бы, как штрих за штрихом оживает на белой бумаге этот юноша, как движение за движением проступает из неизвестности его располагающее к себе лицо, лишенное, пожалуй, вызывающей мужской привлекательности, но наделенное неким неуловимым выражением приветливости и доброты, не исчезающим, даже если его владелец хмурится и сердится.

Как сейчас. Он то и дело озабоченно сдвигает брови и порой с досадой стискивает челюсти, а то вдруг едва не срывается с его губ вздох горького сожаления. А потом он откидывается на спинку стула и долго смотрит в высокий потолок. Затем берет ручку и продолжает писать.
Да, он пишет. На столике перед ним уже лежат несколько листов, исписанных мелким почерком, со строками, неуклонно отклоняющимися вверх. Он пишет практически безостановочно, лишь иногда бросая ручку и разминая затекшие пальцы.

Кажется, что разверзнись сейчас перед ним земля, начни с неба падать лягушки или, допустим, чемоданы, набитые долларами, или приземлись зеленые инопланетяне – он ничего и не заметит, будет писать и писать.

Девушка думает об этом, не отрывая карандаша от рисунка и беспрестанно сдувая падающую на глаза рыжую прядь. Ресницы у нее такие же рыжие – и длинные-длинные. Интересно было бы узнать, что это он пишет и кому, думает она. И про то, что он не заметил бы ничего кругом, она тоже думает – не сознавая, что это же верно и для нее самой. Столь же самозабвенно, как он исписывает листок за листком, она растушевывает карандаш, добавляет черточку тут и черточку там, стараясь поймать выражение его глаз. Как будто он делает что-то очень важное, думает она про себя. Как будто он непременно должен сделать это как можно быстрее, именно сегодня, именно сейчас, потому что в следующий миг у него может уже не быть такой возможности. Мне нужно передать это, думает она.

Рисунок уже почти завершен, когда она отрывает взгляд от бумаги и смотрит за окно – скорее, за застекленную стену – и видит, как над огромным заснеженным аэродромом, над широченными взлетными полосами встает прекрасная заря, ложась розовыми бликами на покатые серебристые бока выстроившихся в ряд самолетов. Насладившись совершенным смешением пастельных красок, на которое способна одна природа, она возвращает свой взгляд к пишущему парню и видит, что и он тоже смотрит на рассвет.

Все остальные люди в эту минуту еще спят или ворочаются в полудреме. Скоро они встанут, разомнут затекшие конечности и побегут по стойкам регистрации. Терминал вновь оживет. Но пока что лишь они двое наблюдают, как солнце на глазах поднимается все выше, проливая багряную краску на ослепительно голубой небосвод.

Словно спохватившись, что с каждой секундой все ближе становится новый день – а вернее сказать, он уже занялся – он хватает ручку и судорожно начинает писать дальше. Девушка тоже возвращается к рисунку: он еще не закончен.

Часть первая

Вступление

Мой рейс до Травмбурга задержали до утра.

И вот я сижу здесь, в аэропорту. Блестящий белый пол, взмывающее вверх стекло во всю стену, за ним сквозь плотную пелену снегопада и ночную темноту видны стоящие на стоянке самолеты. Непривычно близкие и недвижимые, они словно суда на приколе – столь легкие и стремительные в открытом море и столь громоздкие в порту, где можно разглядеть каждую заклепку и каждый ржавый потек. Над самолетами – иссиня-черное небо с россыпью звезд, а вот если посмотреть прямо наверх, то увидишь высокий-высокий, но потолок терминала.

В аэропортах навсегда поселяется дух, который, казалось бы, нигде навсегда поселиться не может – везде может только мелькнуть на мгновение и испариться, полететь в другое место, не задерживаясь надолго.

Это дух путешествия, смены места, перемены.

Здесь повисли в воздухе прощальные улыбки провожающих, счастливые улыбки встречающих, пустая суета, поцелуи и объятия, оправданные и неоправданные опасения, неожиданные букеты и долгожданные встречи, слезы, новости и разлуки, радостное ожидание и одновременно робость – чувства, присущие любым переменам. Здесь как будто все время расставались навсегда и соединялись навеки.
Здесь вообще всё как будто мимолетно и вместе с тем навеки – потому что нет ничего более постоянного, чем перемены.

Тебе никогда аэропорты не казались некими порталами между временами и местами, между расами и культурами?

Можно сесть на самолет где-нибудь в высокотехнологичном Нью-Йорке или, скажем, чинном Лондоне, а по трапу сойти уже в какой-нибудь знойной чернокожей Африке или азиатской стране, где едят саранчу и тараторят так, что ни черта не поймешь.

Всего за несколько часов – мановение ока в масштабах вечности – можно оттуда, где гомосексуалисты женятся и вынашивают детей, перенестись туда, где женщину убивают за отсутствие девственной плевы в брачную ночь.

Как ты думаешь, может быть, после смерти неупокоенные души остаются бродить именно в аэропортах? По этим длинным переходам, принадлежащим всем и одновременно никому, по этим казенным общественным туалетам, по этим зеленым и красным коридорам, по магазинам беспошлинной торговли? Может быть, они остаются здесь, потому что у этого места нет одного хозяина и никто не гонит их прочь молитвами, святой водой, благовониями или, скажем, капитальным ремонтом – и они ждут, заглядывая в беспрестанно сменяющиеся лица, что когда-нибудь тот единственный или единственная, кто им так нужен, вздумает вдруг куда-нибудь полететь и появится здесь, с дорожной сумкой в одной руке и билетом в другой?

О чем вообще я?

Я вдруг понял, что мысленно обращаюсь сейчас к тебе. Видишь, только с тобой я чувствую себя настолько легко и свободно, что начинаю нести всё, что приходит в голову. А приходит, честно говоря, какой-то бред.

Знай же: я уезжаю, так и не объяснившись, и сознаю, насколько это… неправильно, чтобы не сказать, что трусливо и даже низко.

Я не знаю, зачем я это пишу.

Пожалуй, я просто хочу объяснить. А может быть, мне просто нужно все это рассказать, изложить – чтобы хоть как-то осмыслить.

Говорят, что каждая книга – это письмо. В таком случае, это письмо тебе.
---

...Так начинается мой роман "Письмо из терминала". Всю книгу целиком можно будет прочитать здесь: ayun.ru/category/proza/pismo-iz-terminala/

---

Пишу

5 106 зн.б.п)

---

Ы

Вроде задумала книгу такую, чтобы было прямо в радость писать. А все равно так тяжело.

---

Я часто спрашиваю себя

«Я часто спрашиваю себя: можно ли меня любить? За что меня любить? Кто любит меня? И в молчаньи вокруг я слышу ответ: нельзя. Не за что. Никто. Никто. Никто».

---

Средства связи

О, современность. О, средства связи.

Сколько людей скрывается за вами, за этими безликими
перечнями цифр, звучащими, если вдуматься, как сердитая тарабарщина школьного
учителя математики, как сошедший с ума и забредший в дебри интимно-личного
пин-код, как Франкенштейн от нумерологии. За перечнями цифр, отнимающими у нас
столь необходимые нам души, превращающими их – живых, дышащих, таких горячих –
в выдержку из бухгалтерского баланса.

---

23 апреля 2013

Вчера ничего не успела: ходили показывать документы, потом был кое-какой конфликт... Главу не дописала, за подарком не съездила...

Зато сделала конфетки "Рафаэлло" безуглеводные)))

---

Эх!

---

17 марта

К черту все.

Надо добиться многого до конца этого года.

Сегодня просто с ума схожу от нервов...

---

5 февраля

Вчера был любопытный день... Никак не могу вернуться к диете Но вообще вчера успела половину всего, что для меня много, но ведь я до 10 февраля должна книгу подготовить, а ... А я не добираюсь до этого!!!

---

Посты

Если включить поток сознания, такие неожиданные посты порой получаются!

---

Куда уходит время

Ну это бесит. Я встала в 7:59, и вот уже 8:51, а я еще не завтракала даже!!! Куда девается время.

---

2013

Решила в этом году каждый день работать над сайтом

---

Что бы такое почитать?

С вами когда-нибудь случалось такое, что вы хотите что-то почитать, но не знаете, что?

Если да, то загляните сюда!

---

Вальс Шопена

Складка на лбу немолодого мужчины двигалась вверх и вниз, вниз и вверх. В магазине было тесновато, его постоянно кто-то задевал, с трудом протискивался между книжных полок, фразы «простите, пожалуйста» и «позвольте пройти» все время звучали в его сторону, но он не замечал.

Стеллаж с нотами выглядел не очень большим, но нот там оказалось очень много, а хуже всего было то, что мужчина никак не мог выбрать. Он открывал то одни ноты, то другие, и пытался мысленно начать играть. Однако, на первых же форшлагах он спотыкался и, потеряв темп, досадно двигал складкой на лбу и пытался начать сначала.

Ему было трудно играть одновременно правой и левой рукой, поэтому он старался сначала прочитать правую партию, а потом уже левую. А потом «сыграть» все это вместе. Мужчина хотел найти ноты себе по силам, но при этом такие, чтобы их интересно было играть, чтобы мелодия ему нравилась.

Пролистав около десятка нотных сборников он покрутил головой и вышел из магазина, сжимая в руке серую кепку. Вечерняя Тверская оглушила его шумом проезжающих машин и обрывками фраз прохожих.

Он тщательно надел кепку, проверил бумажник в нагрудном кармане и пошел вверх по улице. Навязчиво светились огромные рекламные вывески, светящиеся буквы казались намертво приклеенными к иссиня-черному небосводу, у идущих мимо людей были жесткие рты и сведенные брови.
Когда-то все было гораздо проще, и он так мечтал, что однажды Шопен и Моцарт зазвучат прямо из-под его собственных пальцев. Белые, гладкие прямоугольники клавиш мерещились ему по ночам, звали его, сулили блаженство мира, который могли ему даровать они одни.

Узнай, что дальше!

---

Привет, diary.ru!

Меня зовут Аюна Хилханова, я пишу рассказы и стихи.

У меня есть свой сайт, на котором я публикую свои произведения: ayun.ru/

Заходите, надеюсь, вам понравится ))

@настроение: Хорошее

@темы: Литература